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Приспичило пошататься по району. 
Солнце сегодня светит, но не греет. 


Сам того не ожидая, наткнулся на 
ту самую детскую площадку. 


Я здесь вырос. 


Чувствую себя старым. 


Это банально. Нахлынувшие воспоминания, эхо детских голосов... Я слышу эти 
голоса, если останавливаю взгляд на каком-нибудь одном объекте — карусели, 
качелях — и долго вглядываюсь в него, расфокусировав взгляд. Вот как сейчас. 


Сейчас здесь вообще нет детей. Это странно. 


Одна из немногих площадок, существующих дольше, чем 20 лет. 


По-моему, единственная в районе, которую не заменили пластмассовой. 


Барабан? Или как эта 
штука называется? Как я 
давно таких не видел! 


Нет, ну серьёзно. Их вроде признали 
травмоопасными? И повсюду убрали. 


Уже и не совсем помню, 
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— Просто попробуй. 
Неу всех получается в первый раз. 
Всего лишь вспомни мой голос. 


— Ох... Извини, пацан. 


Хочешь, куплю тебе новый? Я серьёзно. 


— А зачем новый? 
Не будет в этом толку, дядя. 


— Ну как это не будет? Я его разбил, я и... 


— Не надо, дядя. Давай по-другому договоримся. 


— О, ну- хорошо. Я слушаю. 


— Яне расскажу маме, что ты 
сломал вертолёт, если ты с нами 
поиграешь. 


— Поиграю? Серьёзно? 
Пацан, ты... У меня дела, извини. 


— Тогда я расскажу маме, и 
никаких дел у тебя больше не 
будет. 


— Хорошо, я поиграю... с вами. 
Только “с вами” — это с кем? 


— С остальными ребятами. 


— Сначала Даша объяснит тебе правила. 


— Окей. 


— Кроме человека-ангела. 


— Ну да. Когда Ухо решит, что оно собрало все звуки 
правильно, каждый из команды Уха должен поднять 
руку. Потом посчитать до трёх и сказать все звуки по 
порядку. Если больше половины звуков совпадает, 
то, значит, всё получилось. Если меньше половины 
совпадает — надо играть заново. 


— Всё понял? 


Если честно, я не понял ничего. Это примерно и хотел 
сказать, но дети, не дождавшись ответа, пошли 

всей толпой куда-то в сторону и встали в круг. 

Я присоединился к ним — с мыслями об абсурдности 
происходящего и желанием поскорее незаметно свалить. 


КТО НАМ ВСЕМ 
РАССКА_ЖЕТ ПУТЬ 


ЧТОБЫ К МА_МЕ 


НАС ВЕР_НУТЬ? =. | 
СТИХ УТРОБ_НОИ ' 
КРАСО_ТЫ 


Ду кто бы мог подумать. 


Эти дети каким-то образом делали разные вещи одновременно и координированно, 
: будто каждый, кто попадал в их компанию, обязательно должен был знать, 
а как и когда что делать. И промедление, любое сомнение — недопустимы. 


Вот и сейчас сразу после окончания считалочки они разбегаются, каждый на своё 
место. А я просто стою, как стоял, и ощущаю вздувающуюся на затылке шишку. 


Очевидно, я не знал, что сейчас буду делать, когда игра начнётся. ® 
И не знал, что мне следует говорить. $ 


Стремление поскорее свалить никуда не делось, но к нему прибавилось ещё несколько 1 
забавных ощущений. 

Ощущение дежавю, за которое будто бы можно ухватиться и нырнуть в него с головой. 
Ощущение, что боль в затылке проникает куда-то в череп. 

Это не так неприятно, как можно подумать. Скорее непривычно. 

И ощущение, будто бы я на экзамене — отвечаю тему, параграф о которой я лишь 
пробежал глазами и не вникал ни в одно слово. 


Как будто... 
как будто... 


...как будто вообще 
не чувствую своего 
тела. 


Или чувствую, но 
слишком- 
-слишком 
отчётливо. 


Эти дети мной 
разочарованы? 


Это ж надо было 
так стукнуться... 


Ко мне кто-то 
подошёл. 


Это ребёнок? 


— Не надо с ними играть. 
Голова в конце концов 
отвалится. 


— Уже почти... почти 
отвалилась. 


— Если хочешь вернуться 
домой, просто вставай и иди 
домой. Тебя здесь никто не 

держит. 


— Это почему же? 


просто взять и уйти? 


— Ая тоже серьёзно. Ты вот 
сейчас додумался, а я, например, 
просто взять и уйти не могу. 


— Да? Тогда почему у меня ощущение, 
будто я здесь уже целый день торчу? 


— День? Да я тебе завидую, «дядя». 


— Яне о том! Нет, серьёзно. 
Почему я раньше не додумался 


— Потому что все они в это просто играют, а я ещё и сны и вижу. И 
даже если уйду отсюда, буду их видеть. 


— Какие такие сны? 

— Какие, какие... Разные. Но всё про эту площадку. Хожу по ней, 
встречаю разных людей. Они мне что-нибудь рассказывают. 

Потом, утром, сюда приходят взрослые. Я просыпаюсь и тут же им 
пересказываю. Чтобы не забыть. Раньше я записывал и в ящик клал, 
а теперь они сами приходят, и непонятно почему вдруг- 


— Подожди, подожди... Взрослые? Сюда? Где же ты спишь? 


— Здесь и сплю, под горкой. 


Не знаю, откуда он 


его достал, но с ним 


он мог без всяких игр, 


и без меня, получать 

то, что раньше 

доставалось из моих 
нов. 


И взрослые теперь к 
нему приходят. 


— На самом деле, я тебе 
наврал. В последнее время 
ко мне никто не приходил, и 
тересказывать никому 
ничего не надо было. 


Это потому что у Вадика 
появился этот вертолётик. 


Потому что ты 
вертолётик сломал. 


И не волнуйся, я знаю, 
что ты нечаянно. 


Это уже слишком 
ненормально. Наверное, мне 
надо позвонить в полицию. 
Какие-то взрослые приходят к 
детям и просят рассказывать 
сны? Дети ночуют на улице?.. 


Какие органы вообще 
таким занимаются? 


Голова всё еще болит. 
Надо зайти в аптеку. 


Я слышал, в городе недавно 
появилась какая-то секта. 

Но что ей делать у нас? Было 
бы логично, если бы они 
поселились в каком-нибудь 
глухом месте. А тут — жилые 
кварталы... 


Детей непонятно как 
воспитывают... 


Я всё-таки 
позвоню в 
полицию. 


